隆冬话梅花
梅松
风、雨、阳光、雪，都是最常见不过的自然现象，但是此四者中，唯有雪，最招人喜欢。从古自今，文人墨客为雪抒写过很多脍炙人口的诗篇，让人一看到雪，心里就会涌起许多感触，而忽略了雪的自然本质。
雪，在《说文解字》里作“凝雨，说物者。从雨彗声。相绝切。”清段玉裁注“冰雨说物者也”。简单地说，雪是水的一种凝固状态。当天空中的水蒸气遇到低温从而凝结成团、似棉絮状的固态，就是我们所看到的雪了。因为它是白色不透明的六出分枝星状，所以通常也说成雪花。
在我国北方，雪是最主要的降水方式，在不同的气温下，所降之雪也有大小之分。气象学规定，下雪时，水平能见距离在1000米以上、24小时内雪量小于或等于2.5毫米的为小雪；水平能见距离在500～1000米之间，24小时内雪量为2.5～5.0毫米的为中雪；水平能见距离小于500米，24小时内雪量大于5毫米的为大雪。这有趣的对应着我们传统的“二十四节气”里的“小雪”和“大雪”，用两个不同量的降雪量来表述节气。
不同的降雪会带给人们不同的感受，或是“柳絮随风舞”或是“天山雪花大如席”。在幅员辽阔的我国，由于不同的经纬度，同样的季节也会出现完全不同的季节气候现象。北方是“千里冰封，万里雪飘”时，东南沿海地区直到“三九”仍然艳阳高照，只需着单衣即可。在祖国的最南端，甚至一年四季都看不到雪，而处于云贵高原的贵州，一年的降雪量也是或多或少。初雪一般在12月下旬以后，有时直到“大雪”时节才看得到，而通常也只是无法形成积雪的小雪，“三九”有时也会迎来较大的降雪。随着全球气候变暖的加剧，自2008年的持续大雪后近年再难见强降雪天气。
不管是在冰天雪地里艰难前行，还是围炉品茗，望窗外西岭之雪，作为自然界的“精灵”，雪都会如期而至。（编辑/夏冬）
